As ha<li Sircgar 

UNTUK SIAPA SAYA MENULIS 
(Melihat Novel sebagai Medium Komunikasi Sosial) 

T A„ i vane bertanya ini rasanya sangat menggoda. Bukan saja 
v ena^saya tous menjawabnya dengan menilai publik pembaca 
karena saya ng i-Hih-lebih laei disebabkan saya merasa dapang- 
novel masa m. tapi 1^1^« jnotivaa penulisan 

* r^ iS Sen^ dS. pertanyaan di atas perlu diper- 
SL “ugau: untuk apa saya menulis (novel) sebenarnya? 

Motivasi dan tanggungjawab sosial 

„„„„„ mntivaci ini sesungguhnya tersembunyi dengan aman¬ 
nya' di balik integritas ^setiap Si 

«s 

buruknya » novel itu. Dengan bercerim^™ pen = g 

5 

sama sekali tidak berguna dalam suatu hngkungan sos ia l aUiu budaya 
Sava tidak akan membicarakan soal kwalitas novel di sini. 

Itu Ubn kompetensi saya. Saya hanya ^ 

mission yang seyoganya dituangkan oleh peng ® harus 

nya. laih, kalau Jhadapkan dilemma pada «ya, apakahsaya harus 

memilih novel yang baik ataukah mission yang ^ ’ . . 

simalakama bagi saya. Dengan senang saya akan memilih sasi yang 

.* «<**«y* r*» “■*' 

seorang pembuat novel. Seorang pengarang harus tegas-tegas mewu¬ 
judkan kediriannya sebagai seorang komunikator sosial. Sebaga 
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demikian eksistensi kepengarangannya, tidaklah diukur oleh » um . 
bangan yang telah diberikannya kepada dunia kescman tdalam hal 
ini kesusastraan), tetapi suatu tantangan untuk menjawab pertanyaan: 
apa yang bisa diberikannya mendidik masarakat dalam konteks sosial. 
Dengan kata lain, kita harus mempertanyakan fungsi sosial pengarang 

noveL 

Novel sebagai medium ko muni k as i 

Dari sini agaknya bisalah dipahami pandangan saya yang melihat 
novel tidak lain dari salah satu bentuk pengkomunikasian ide. Sebagai 
bentuk, dia tidaklah saya pandang dengan tatapan sakral sebagaimana 
dimiliki sebagian pemikir-pemikir kesusastraan. Bentuk ini saya 
anggap sama saja dengan bentuk-bentuk komunikasi lainnya. Hanya 
saja, novel memiliki karakteristik sendiri, yang untuk menggunakan¬ 
nya diperlukan pula pemahaman dan penyesuaian dengan sifatnya 
yangSchas itu. Dan kenyataan ini bukan cuma untuk novel, tokh 
semua bentuk komunikasi memiliki kekhasan masing-masing, dan 
ini merupakan pengetahuan elementer bagi setiap komunikator sosial. 

Jadi, marilah kita menanggalkan (sebentar) ukuran-ukuran yang 
kita miliki tentang novel yang baik sebagai medium pengekspresian 
sastra, sesuatu yang mengandung nilai-nilai seni sastra, dan seterus¬ 
nya yang ”luhur-luhur” itu. Mungkin dengan pandangan yang ber¬ 
tolak dari kerangka sosial ini, kita bisa memikirkan jawaban untuk 
keresahan atas gersangnya pembaca novel di negeri kita ini. Paling 
tidak, bisa kita bicarakan novel itu sebagai bagian dari kehidupan 
masarakat kita, bukan cuma sesuatu hasil keasikan orang-orang dalam 
lingkuran kecil pengarang dan kerabat (kenalan, kritikus dan seba- 

gainya). 

Saya tidak bermaksud mengatakan bahwa kesusastraan di negeri 
ini hanya keasikan insect para sastrawan, sebagaimana pernah diucap¬ 
kan Gunawan Mohamad dalam salah satu ceramahnya di T.I.M. 
Saya hanya selalu ingat masa remaja saya ketika SMA dulu. Mula¬ 
nya saygt mengira karena latar-belakang pendidikan saya di SMA 
itu dari bagian B (paspal)-lah yang menyebabkan saya hanya mem¬ 
baca ringkasan-ringkasan cerita novel. Tapi kenyataannya, banyak 
teman saya dari bagian C (sosial), bahkan bagian A (sastra)pun 
berbuat serupa menjelang ujian. Buku Pokok dan Tokoh yang 
memuat judul karya dan judul manusia itu memang telah membuat 
tersohornya nama-nama para sastrawan Indonesia’. Tapi terbalas pada 
nama. Tentu saja kita tak perlu mencari kambing hitam di d u' 
guru-guru SMA itu. Biar tersedia di perpustakaan, tapi kalau harus 

100 


Scanned by CamScanner 




'* Ah ■ 

• - *i. • . 


' y ■■, •. 




haca riwayat pacarannya si Siti Nnrbaya, terang saja melml h 
® efflb n sendiri di perpustakaan. Lebih yahud. Atau memilih cerita 
pacaran ■ kayak yaag tak putus-putus. 

» lat San Slman di Lm reinaja itu saya sadar -babwa , 
a dengan novel tidak bisa dipaksakan oleh ' guru atau 

k€dek ^n ancaman ujian. Tokh akan tersedia peluang untuk menca- 
ancaman membebani diri dengan setumpuk buku novel 

j^a membaca novel dianggap sebagai beban, ^ 

£L anggapan bahwa guru-guru bahasa Indonesia tidak 

betahan untuk m ® nye ’“ aik ketidak-dekatan novel itu dengan 
***** 20-3°an itu digo 

sendiri, ^rita-c t y g demikian ada lah abadl nilainya, 

longkan sebagai karya sas , s mencakup 

Saya kU ZLsa™ ttb t?dast " saja, langgan, bahasa 
nyT ta sudah dhuar 

" a F-^ 

Fungsi sosial Novel 

sudah jelas, bahwa fungs si 
sekarang. Namun sumber ini bisa bercaBang m. p mumi ^ 

hiburan seba@ai_ bentuk.pembentuk sikap sosial. Masing-masing 
kedua berfungsi sebagai p > saya be rharap mission 

fungsi, ini akan membawakan missionnya. Dan saya f 

novel saya bertolak dari fungsi kedua 1 u ' . j ar van<* 

Baik fungsi pertama maujkomunikasi massa! 
«ima, yaitu mutlak » en f u ^ a ” k P a ref ^ ns ma sarakat yang dituju 
Bahwa penyesuaian dengan kerang Pembicaraan detail 

merupakan syarat pokok dalam lc uraian ini ber . 

S5Sti.tr 2Z$' S **-» *«•" “w 
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kan bahwa kerangka referens ini adalah hal-hal yang dirasakan dan 
diketahui' oleh masarakat yang akan dituju, baik, yang empiris 
individual maupun kebudayaan kolektipnya. Tentu saja dugaan akan 
kerangka referens ini hanya dapat dilakukan terhadap masarakat 
sekarang. Karena itu pulalah, novel dengan landasan ini dibuat untuk 
masarakat sekarang. Dengan demikian, nasib dicampakkan oleh 
masarakat yang bakal datang, merupakan kenyataan untuk masarakat 
sekarang. Jadi, karena tidak berpretensi untuk jadi karya abdi, tak 
perlu sesusah hati pemuja novel-novel (sastra) karena tidak dibacanya 
novel-novel ” abadi” itu oleh masarakat yang muncul kemudian. 
Kesiapan untuk menerima nasib tidak disentuh oleh generasi masa¬ 
rakat yang akan muncul ini tidak lain karena kesadaran pula bahwa 
setiap generasi masarakat akan menghadapi problem sosial yang 
. berbeda-beda. Generasi masarakat pada tahun 20-an akan berbeda 
problem sosialnya dengan generasi tahun 50-an atau 60-an. Selama 
novel membawakan mission sosialnya, ia memang diniatkan untuk 
masarakat tertentu. Kejelasan akan masarakat yang akan dituju ini 
akan menyebabkan obsesifnya pembuat novel akan missionnya. 

Obsesi untuk memasukkan ide tertentu ke dalam alam pikiran 
masarakat yang dituju sebagai pembaca novelnya, sebenarnya akan 
bisa dilihat dalam novel seorang pengarang, jika saja pengamat itu 
mau menggunakan kerangka sosial pula. Masalahnya memang akan 
jadi lain, jika seorang pengamat menggunakan kerangka yang ber¬ 
beda, misalnya saja kerangka kesastraan. Walaupun saya mengang¬ 
gap bahwa adalah hak seorang kritikus untuk menggunakan kerangka 
yang disukai atau akrab dengannya. Itulah sebabnya saya tidak pernah 
menanggapi kntik yang bertolak dengan penilaian kesastraan atas 
novel-novel saja (meskipun saya sangat berterimakasih atas perhatian 
yang diberikan kritikus sastra Jakob Sumarjo atas novel saya). Namun 
saya akan segera terpanggil untuk menanggapi ulasan yang sifatnya 
sosial atas novel-novel saya (seperti protes terhadap penggambaran 
(dianggap tidak tepat) keluarga Jawa, gelandangan dari kelompok 
tertentu dan lain-lain). Tidak lain dikarenakan landasan bertolak 

bemuTebpSf^a'novelM 1 . *** ^ terhadaP 

„ harus dipersoalkan, apa yang menjadi mission novel-nove! 

setian Sesu! ^ uhn 5? f^P mission sudah tersirat dalam 

setiap novel. Jika pembaca tak berhasil menangkapnya itu pastilah 

Dembaca Sa nen™ k m fyusupkannya ke dalam alam pikiran 

S' a ° a , n kato lam > tun g si pembentuk sikap sosial itu ter¬ 
nyata telah gagal, artinya saya tak lebih dari tukang hibur, sebagai 
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jhjsnis' kapitalis dunia kebudayaan massa. Kalau memang demi- 
a ? * saya 'harus mencari alteraatip lain. Mungkin dengan tetap 
^engg unal ^ an nove * se ^ >a ^ a ^ medium, tapi bisa juga dengan media 

beDtU Sebelum kegagalan itu langsung dihadapkan pada saya, biarlah 
verbal saiya menguraikan mission yang saya harapkan bisa 
diberikan novel-novel saya dalam konteks sosial. 

Xi«uan dan masarakat yang dituju 

Motivasi yang paling dini dalam diri saya untuk menulis novel 
i nvalah ingin menggambarkan kejamnya kekuasaan. Ini sebenarnya 
“^ iva Uhat sebagai problem sosial di negeri kita im. Bahwa 
SidJsama sekali tak ada artinya jika harus berhadapan dengan 
Lviiasaan. Kekuasaan itu bisa muncul dalam berupa bentuk. Di 
cetiao aspek kehidupan, kekuasaan yang dihadapi oleh anggota masa- 
berkecenderungan untuk sewenang-wenang. Kekuasaan, itu bisa 

tua, kekayaan, di dalam politik, atau apa 

sosiafjg rSf meS’ 

“r^^ens «g. e; 

sebagai landasan penulisan, & ^ penyusuIia i 1 nove l itu 

SU *“? wSbahwa yang akan menjadi pembacanya nanti ada- 
saya sudah bemiat bahwa y g mencari thema yang pahng 

lah orang-orang ““ da 'f “ ka Tapi dalam menggunakan kerangka 
dekat dengan keh > d upan mereka. Bp ^ ^ dunia mimpi 

referensnya, saya sudah M j uga sangat dekat dengan 

orang-orang muda di kamp • ? patutlah ditertawakan. 

Ari seseorang memang. Tnpi > P ^ aha men ampilkan 

Maka dalam novel benkutoya, sa^ ^ ^ ^ masih 

£igur-£igur yang ko ?^ JT. masar akat pembaca, tapi juga 
tetap berlandaskan kerangk f t^t keluar "Kugapai Cintamu”, 
plot yang lebih merealita. ueriiu , „ 

’ TermU Cinta Terakhir”, “ OT an g -orang muda. Jika 

Kesemua novel itu } ataupun kaum ibu (seperti peni- 
diantara pembacanya ada as beberapa tahun yang lalu, yang 

laian Emanuel Subangun * KomP h 'tecJn ; bu _ ibu rumahtangga), 
mengatakan novel-novel saya aaaian 
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urikan arus komersialismo bisnis kapitalis perbukuan, inilah perta* 
uyaau yang selak» harus saya jawab. Tentu saja tak ada gunanya $ava 
awwberikan jawaban verbal yang sifatnya hanya rasionalisasi atas 
tindakan-tindakan saya. Saya hanya perlu membuktikan dalam 
karya-karya saya* bahwa motif dasar penulisannya bukanlah karena 
komemalisme. Ciri komersialisme dalam kekaryaan sebenarnya tidak 
sulit buat mengetahuinya. Dari sisi saya, ini bisa saya ketahui dengan 
persis andaikata saya menulis hanya untuk memenuhi pesanan dalam 
konteks bisnis kapitalis perbukuan, terutama lagi jika dalam penulisan 
itu terjadi pengulangan atas karya sebelumnya yang laku di pasaran 
Biasanya kecenderungan kapitalis untuk menjual yang akan terjual 
keras, tak perduli apakah produk itu merupakan tiruan dari produk 
sebelumnya. Syukurlah sampai saat ini urusan saya dengan penerbit 
tidak pernah dalam bentuk pesanan khusus. 

Jadi, tanpa harus menanyakan pada seorang pengarang, inte¬ 
gritas kepengarangannya akan bisa diketahui oleh masarakat melalui 
karya-karyanya. Jika terjadi pengulangan-pengulangan atas karya 
yang sukses di pasaran, bisalah diduga sudah terjadi proses komer¬ 
sialisasi dalam penciptaan. Tendensi untuk mencegah timbulnya 
pengulangan ini memang akan menyebabkan sedikitnya" jumlah karya, 
«uikan kehati-hatian untuk menghindari terjadinya pengulangan itu 
b»sa pula mengakibatkan ragu-ragu atau tidak berani untuk mencipta. 

Boleh jadi sikap ini menjadi paradoksal dengan sifat komunikasi 
sosial yang harus dipenuhi. Komunikasi sosial mentolerir bahkan 
menuakan pengulangan/repetisi dalam komunikasi. Dengan 

oemtoan, sdama untuk mencapai tujuan komunikasi, segala bentuk 

J”!? 1 tennasuk meniru pesan yang 

sudah lebih duhian berhasil sampai pada masarakat. Tapi prinsip 

mi tidak akan saya beriakukan dalam komunikasi novel. 

Nah, barangkali dan segi ini saya mau melihat novel itupun 
sebagm produk kebudayaan. Sebagai demikian, kreativitas hanya akan 
berharga jika ia menghasilkan sesuatu yang baru. Kebaruan di sini 
. sampai pada tingkat sesuatu yang melejit dari kebudayaan 

^“5 s® umnya. Untuk melakukan inovasi semacam itu rasanva 
^ya belum sanggup. Tara p saya baru pada tingkatan untuk meng- 
hinaan tiruan terhadap sesuatu yang pernah saya hasilkan. Misalnya 
saja, jika saya pernah memberikan thema "konflik dan cinta dosen 
wanita dengan mahasiswanya”, biarpun itu kebetulan laris, saya 
tidak akan mengunyah kembali thema itu untuk novel lain. Begitu 

nra ham! - -j lain dalam novel-novel saya. Pertimbangan- 

y hanya sederhana saja, bahwa dengan pengulangan, kehidupan 
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t _, kita tidak diperkaya. Paling banter dunia pernovelan kita 
dalam pasaran, tidak dalam jumlah novel yang masing 

peuuHi «J-P- »»f «* 

*?£ .SS.SS&. “» -»“£ 
-S S»"2 ‘J£’±S tA J,. W «v 

terkentbang sebagai medium komunikasi sosial. 

^““^ri seluruh uraian di atas, dapatlah saya rmgkaskan dalam 

j" -el sebagai 

medium komunikasi sosial, 

Z S a thema“£ «p^angka referens 

_ r^r^^ud^ 1 U-J- P"*“ 

dafcK ini pola lisan dal -T ”1 ZmaS’ 

— sehingga tercapai untuk Menjawab perta- 

Demikianlah yang dapat P*P a £ n 9 
nyaan: Untuk siapa (apa) saya menulis (novel) . 

Yogyakarta, I>esember 1977 
di Tim, 12 Desember 1977 
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